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“ Le hasard est la rencontre de deux déterminismes “ 
Antoine-Augus�n COURNOT (1801-1877) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ENFANCE 

Je suis né en 1938 à Bégard dans les Côtes d’Armor où il y a un hôpital psychiatrique qui s’appelle le 
Bon Sauveur. Mon père y tenait une pharmacie, mais il avait des vaca�ons dans cet hôpital privé 
par�cipant au service public hospitalier. Sur le plan familial, ce qu’il convient de noter c’est que mon frère 
aîné a été psychiatre à Morlaix pendant de nombreuses années. Cela faisait par�e des orienta�ons 
familiales inconscientes sans doute. Comme mon père a toujours regre=é de ne pas avoir fait d’études de 
médecine les enfants ont été dirigés très vite vers la médecine et plus par�culièrement vers la 
psychiatrie, c’est cela qui est le plus curieux. Je suis resté à Bégard jusqu’à l’âge de quatre ans, je n’ai 
donc pas beaucoup de souvenirs.  
 

J’ai fait mes études primaires et secondaires au collège des Cordeliers à Dinan, toutes mes humanités 
comme on disait. La pharmacie paternelle étant à 150 mètres du collège j’étais externe. Il m’est arrivé 
pourtant d’être pensionnaire par puni�on durant trois jours, vu mon comportement, mais je suis resté 
trois jours, avec des moments douloureux parce qu’on voyait les parents qui partaient en balade le 
dimanche et nous, on était en rang, en promenade. C’est un mauvais souvenir. Aux Cordeliers, il y avait 
des puni�ons corporelles très humiliantes mais je n’ai pas été vraiment trauma�sé par ces sévices. 
D’ailleurs, je n’ai que de bons souvenirs surtout de mon année de philosophie grâce à l’abbé Blanchet qui 
a longtemps travaillé à la revue Esprit. On discutait philosophie, aucun sujet n’était tabou. Cela m’a 
ouvert l’esprit et m’a incité sans doute à m’orienter vers la psychiatrie. Après mon succès au bac philo - 
la�n - grec, le supérieur, un alsacien rigide, surpris que je veuille faire médecine me conseilla d’aller à la 
faculté catholique d’Angers. Je n’en ai pas tenu compte et je me suis inscrit à la faculté de médecine de 
Rennes. 

CHRONIQUE D’UNE FOLIE ORDINAIRE 
 
 

Un psychiatre se raconte… 
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Par ailleurs, mon père m’a beaucoup parlé de l’histoire de la psychiatrie dans cet hôpital et des 
médecins comme le docteur Guyot qui avait expérimenté la sismothérapie (ou électrochoc) sur un seul  
hémisphère cérébral et  d’un autre pra�cien célèbre par ses travaux et les risques médicaux qu’il prenait 
dans certaines thérapeu�ques comme la lobotomie par voie transorbitaire à la sonde cannelée. Il faut 
replacer ces techniques dans une époque où les thérapeu�ques étaient rares et peu efficaces. Il 
s’agissait avant tout de maîtriser la violence des pa�ents dits « agités » plus que de les réinsérer. Je me 
souviens quand plus récemment, je faisais mes cours à la faculté, racontant notamment l’histoire des 
médicaments et de ces techniques, les étudiants, effarés, se demandaient comment l’on pouvait u�liser 
de telles pra�ques à l’époque où pourtant, on parlait du « traitement moral de la folie ». Je reviendrai 
sur d’autres traitements qui ont perduré jusqu’à mon internat, u�lisés encore maintenant après avoir 
été considérablement améliorés et humanisés, il est vrai. 
 

ÉTUDES SUPÉRIEURES 

J’ai fait presqu’en�èrement mes études supérieures à Rennes, hormis un an et demi comme interne 
de la Seine à Paris. Les cours avaient lieu à l’ancienne faculté de médecine, boulevard Laennec, dans 
l’amphithéâtre Perrin de la Touche avec le respectable professeur Patay et l’extravagant mais brillant 
professeur Guelfi. 
J’étais un peu marginal. J’ai eu une vie étudiante assez agitée puisque j’ai redoublé mon PCB (Année de 
physique-chimie-biologie). Le PCB se déroulait à la faculté des sciences et le programme était trop 
scien�fique pour moi après un bac philo. Par la suite, mon cursus universitaire s’est déroulé 
normalement avec un virage en quatrième année. En 1964, un très bon copain m’a dit qu’il y avait un 
internat de psychiatrie de l’Ouest qui n’avait pas grande réputa�on. Finalement cela nous convenait à 
tous les deux. C’était la première année que ce concours existait avec cinq candidats. J’ai été reçu 
premier. Les collègues de fin de troisième année disaient qu’on était complètement fous de vouloir faire 
ce mé�er-là. Nous é�ons un peu des laissés-pour-compte de l’internat et l’externat. 

Rennes, CHS Guillaume Régnier : les internes devant la statue « Bacchus»  
du sculpteur Lanoë vers les années 1962-1964.  

Au premier plan 2e à par9r de la droite, Paul Assicot. 
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Rennes : Plan de l’asile départemental d’aliénés - 1948 

                                               Hôpital St Méen                  La Mo=e-au-Duc                        

Rennes : Vue aérienne du Centre hospitalier spécialisé - juin 1990 
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PREMIER POSTE 

Mon ami et moi avons été tous deux nommés à la Mo=e-au-Duc qui s’appelait curieusement centre 
de psychiatrie infan�le. Le médecin-chef de l’époque était extrêmement influent même sur le plan 
na�onal : Il faisait par�e du jury na�onal du concours de psychiatrie publique. C'est-à-dire, qu’il pouvait 
éliminer ou non n’importe quel candidat. Certains médecins de Rennes lui en ont voulu longtemps et sont 
restés généralistes. C’était un personnage très imposant, qui avait aussi des vaca�ons en psychiatrie 
privée. En concurrence avec un autre bas�on imprenable, la psychiatrie privée rennaise gérait les 
cliniques et ins�tuts médico-pédagogiques du département. Il n’était pas ques�on de s’y introduire 
quand on était issu du secteur public sans la qualifica�on a=ribuée par ce même groupe très hermé�que. 
Il y avait déjà une grande dis�nc�on entre les psychiatrie hospitalière et privée. Philippe et moi ne 
connaissions pra�quement rien dans ce domaine. D’ailleurs on n’avait pas besoin de s’y connaître car tout 
était codifié, les thérapeu�ques étaient imposées. La surveillante-chef, bras “gauche“ du médecin-chef, 
dirigeait tous les traitements et les internes n’avaient absolument pas à intervenir sinon dans les urgences 
de temps en temps, pour la « bobologie ». Elle ne nous aimait pas beaucoup mais elle dirigeait toute la 
maison. 

 
À La Mo=e-au-Duc, il y avait des services de différents niveaux : les débiles profonds inéducables, une 

sec�on pour débiles moyens assez développée et le pavillon Abbé Besnard accueillant des adolescents, 
on dirait maintenant des grands psycho�ques ou plus sub�lement « des sujets à poten�alités réduites 
pour accéder au cogni�f ». Dans les années 1960, régnait une sorte d’idéologie, conceptualisée par un 
psychiatre le professeur Henri Claude (1869-1968) sur un plan presque interna�onal. À la porte de chaque 
pavillon, il y avait une pe�te fiche avec tout le traitement. Henri Claude avait défini les formes latentes de 
la tuberculose. Il prétendait que le bacille de Koch se réveillait sur les terrains de dégénérescence et  était 
à l’origine du handicap. On prescrivait alors le traitement standard de la tuberculose : acide para-
aminosalycilique (P.A.S), isoniazide (Rimifon®) et streptomycine. Pra�quement tous les adolescents 
étaient en perfusion sous ce traitement. Il y avait des états d’agita�on la nuit. Dans ce cas, les internes 
intervenaient quand même. Il y avait le sirop de chloral, le sirop de bromure et plus tard l’Equanil® 
(procalmadiol). C’étaient les balbu�ements des thérapeu�ques qu’on ne peut pas encore appeler 
médicamenteuses, à part l’Equanil, médicament de synthèse. Nous n’avions que ces médicaments à notre 
disposi�on comme psychotropes. 

Rennes : Asile de Saint-Méen  
Les internes vers les années  

1962-1964.    Paul Assicot 

x 
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LA FORMATION EN PSYCHIATRIE 

Nous é�ons aVrés par le « grand hôpital », l’hôpital Saint-Meen, devenu le centre Guillaume Régnier 
car pour avoir le diplôme na�onal appelé médicat, il ne fallait pas rester à la Mo=e-au-Duc. Il fallait aller 
au « grand hôpital » pour avoir une chance d’être admis avec l’aval du médecin-chef qui donnait ou non 
un avis favorable. À Saint-Meen, il n’y avait que des internes « alimentaires » sans diplôme, logés et 
nourris. Nous avons été les premiers internes de psychiatrie de l’Ouest. Certains étaient en poste depuis 
sept ans ! Quand nous nous sommes présentés avec notre diplôme cela a failli faire un scandale car ceux 
qui travaillaient sans diplôme étaient chassés. J’avais choisi le service du docteur Ramée qui avait travaillé 
en Algérie avec mon frère. Je n’ai pas du tout été reçu à bras ouverts. Il m’a dit : « J’accepte de vous 
prendre, mais c’est seulement en souvenir de votre frère que j’ai apprécié quand j’étais en Algérie ». À 
l’époque, les médecins avaient le pouvoir de refuser des internes. Néanmoins, cela s’est très bien passé 
car par la suite j’ai été très bien accepté dans le service. C’est dans ce service que j’ai vraiment fait ma 
forma�on en psychiatrie. Le sujet de ma thèse, « Le sens moral chez l’alcoolique » m’avait été proposé par 
mon patron de thèse. Je n’ai pu refuser mais j’ai beaucoup regre=é car il y avait bien d’autres sujets 
intéressants. Cela m’a servi pour avoir le cer�ficat de neuropsychiatrie puisque c’était la thèse qui 
comptait… 

 
 

L’ORGANISATION DE L’HÔPITAL 

Il y avait trois médecins-chefs : le docteur Daussy avait exercé à l’hôpital pendant la guerre et 
protégé tout un groupe de malades lorsque le service avait été touché. Il jouissait d’une aura formidable. 
Il a été remplacé par le docteur Doussot venant du Maroc. Le docteur Pierre Guillerm avait aussi eu mon 
frère comme interne. L’équipe comptait six internes et trois services. Le docteur Alain Rouault de la Vigne 
arrivera un peu plus tard de Kaboul et le docteur Ramée à la fin de la guerre d’Algérie. Tout un con�ngent 
de malades chroniques et âgés sera rapatrié de l’hôpital algérien d’Ain Temouchent et accueilli dans 
différents services, alourdissant les services rennais comptant 1200 ou 1300 pa�ents divisés entre les 
tranquilles et les agités. Le pavillon des chroniques comptait 50-60 malades, occupés dans les champs et 
à la ferme. C’était l’amorce des CAT, Centres d’Aide par le Travail, tout comme beaucoup d’hôpitaux de la 
région comme à Dinan aux Bas-Foins, à Bégard au Bon-Sauveur. La ferme était située devant l’internat et 
descendait jusqu’à la Vilaine. On allait y pêcher. Le directeur s’était fait construire un bateau par le 
service d’ergothérapie, sur les bords de la Vilaine. C’était une campagne où on était les rois. 

Rennes : centre hospitalier G. Régnier  
Dr A. Rouault de la Vigne en 1984 

                              Rennes :  centre hospitalier G. Régnier  
  Internat 1964-1965 
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Le père de Guillaume Régnier, également prénommé Guillaume 
est avocat, conseiller au Parlement de Bretagne, en 1559. Son fils 
(1584-1664) est fondateur de l’abbaye du Pe�t Saint-Meen. Drapier, 
fort aisé mais également très imprégné de valeurs chré�ennes, 
décide de consacrer sa vie aux œuvres charitables. Or, en ce temps, 
sévit le mal de Saint-Meen, décrit comme une sorte de lèpre ou forte 
gale touchant les mains, nommée prosa. Le moyen de l’éviter ou de 
l’a=énuer, consistait pour ces malades à faire le pèlerinage de Saint-
Méen-le-Grand. Guillaume Régnier acquiert le 4 septembre 1627 au 
lieu-dit Le Tertre de Joué, divers bâ�ments relevant de l’abbaye de 
Saint-Georges de Rennes. Il offre aux pélerins le gîte et le couvert 
pour une nuit appelée passade ( un sol ou deux liards de pain, une 
chopine de cidre et la couchée). L’acte de fonda�on date du 31 
octobre 1653. Ce lieu devient Le Pe�t Saint-Méen. Après la 
Révolu�on, le code pénal se fonde sur les no�ons de liberté et de 
libre-arbitre. La discipline qu'on appellera plus tard psychiatrie va 
apparaître et progresser à la fois sur le plan scien�fique (classifica�on 
des maladies…etc.) et sur les modalités de prise en charge 
(traitement moral... etc.). Cela se marquera notamment par la loi 
fondatrice de 1838 qui organise au moins un asile spécialisé pour les 
« aliénés » par département. Le premier médecin aliéniste nommé 
par le ministre à Rennes sera le Docteur Chambeyron qui se heurtera 
rapidement au pouvoir local établi des congréga�ons. C'est ainsi 
qu'en 1852, l'ins�tu�on ra=achée aux Hospices civils de Rennes est 
vendue au Département et devient « asile départemental ». Le 18 
juin 1996, le conseil d'administra�on entérine la proposi�on 
d'appella�on actuelle Centre hospitalier Guillaume Régnier. 

Guillaume Régnier, fondateur en 1627 de 
l’établissement à l’origine de l’hôpital  

Actuel Centre Hospitalier Spécialisé  
Guillaume Régnier de Rennes 

Hospice de Saint-Méen de Rennes construit  
par Guillaume Regnier au XVIIe siècle  

Un peu d’histoire de 

l’hôpital Guillaume Régnier 

Les bâ9ments avant 1939.  
L'établissement ne s'est pas encore étendu vers le sud. 
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Les internes avaient le droit de tout faire. On prenait le droit de chahuter et d’organiser des 
“tonus“ (fête des internes et médecins qui donnaient lieu à des fes�vités et à des débordements). On 
avait acheté une vielle voiture pour se balader dans la propriété quand on était de garde. C’était une 
vie de château ! Avec l’infirmière qui s’occupait de l’internat, il y avait une cuisinière, une malade 
chronique, la brave Marie. L’infirmière préposée était une mère pour nous, elle nous faisait des pe�ts 
plats. On lui faisait des misères car les lendemains de tonus il fallait faire un grand ménage ! Même les 
internes du CHU étaient invités. Un jour, ils avaient fait venir un cochon dans la salle de garde. Ce fut 
épouvantable. Le ma�n, le cochon avait été transféré dans le jardin d’un médecin-chef qui n’avait pas 
du tout apprécié. Il s’est plaint à la direc�on. Mais on avait l’aval du directeur car sa fille était interne 
avec nous. On était rela�vement protégé. C’était un monde clos. Il y a eu aussi la construc�on de 
l’énorme cuisine. Un nuit, tout l’internat était monté sur le toit. Pour redescendre, ça a été la panique 
générale. Une autre fois, nous avions kidnappé l’harmonium de la chapelle. C’est la gou=e d’eau qui a 
fait débordé le vase. Le percepteur et la direc�on s’en sont mêlés. Mais on apprenait la psychiatrie 
quand même !!!! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LES TRAITEMENTS MÉDICAMENTEUX 

J’ai vécu l’avènement des neurolep�ques. Découvert en 1952, le Largactyl 4560 RP ou 
chlorpromazine des laboratoires Spécia a été le premier prescrit en 1954. Il était u�lisé d’abord en 
anesthésie dans le fameux cocktail de Laborit (Largactyl®, Dolosal® et Phénergan®). Cela a été une 
révolu�on sur le plan des thérapeu�ques et des ins�tu�ons perme=ant une extension des prises en 
charges ins�tu�onnelles par des alterna�ves à l’hospitalisa�on. 
 

THÉRAPEUTIQUES AUTRES QUE LES MÉDICAMENTS 

MALARIATHÉRAPIE 

Ce=e technique que l'on employait encore en 1965, consistait en l’inocula�on du parasite 
(plasmodium vivax) du paludisme véhiculé par un mous�que, l’anophèle femelle, provoquant une forte 
fièvre. C’était l’école de psychiatrie de Nancy, une école assez réputée qui avait introduit ce=e thérapie, 
d’abord dans le traitement de la syphilis puis dans certaines formes de schizophrénie. Cela donnait des 
résultats mi�gés. L’u�lisa�on d’un tel traitement serait impensable de nos jours !! 

Rennes : asile de Saint-Méen : les internes devant le 
café SIMON vers 1962-1964. Au centre Paul Assicot 
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Rennes : Asile de Saint-Méen : élevage de porcs 

Rennes : Asile de Saint-Méen,  côté des hommes et cultures avant 1914 

Rennes : Asile de Saint-Méen  
La prairie en descendant vers la Vilaine 
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SISMOTHÉRAPIE 

Ce=e thérapeu�que est encore u�lisée de nos jours. Ce=e technique a été proposée par deux 
italiens : CerleV et Bini qui ont inventé un appareil faisant passer un courant con�nu de l’ordre du 
milliampère entre les deux hémisphères cérébraux ; on ne faisait pas d'anesthésie, peut-être à juste �tre, 
car les complica�ons étaient plutôt dues à l’anesthésie et à l’u�lisa�on du curare. La sismothérapie 
provoquait une crise d'épilepsie expérimentale avec des contractures et des risques de fracture. Ces 
dernières étaient rares grâce à la curarisa�on qui diminuait la contracture musculaire. On prescrivait des 
cures de sept à douze jours à raison d’une par jour. C’était assez impressionnant et ce=e technique 
pouvait paraître quelque peu barbare, mais rappelons que le cerveau est une pe�te “centrale électrique“ 
et les neurones se désynchronisent entre eux. Lors des crises, il se produit au contraire une 
synchronisa�on des poten�els provoquant un véritable “orage“ neuronal. 

 

Avec les progrès de l’anesthésiologie, la technique s’est considérablement améliorée et surtout 
humanisée ce qui fait qu’elle est aujourd’hui encore très u�lisée avec de très bons résultats dans les 
troubles bipolaires en par�culier et les syndromes mélancoliques sévères en raison d’un effet 
désinhibiteur en trois ou quatre séances sous contrôle strict. De ce fait, la sismothérapie agit surtout sur 
l’aspect psychomoteur de la dépression et moins sur l’humeur d’où parfois le risque de suicide dès la 
levée de l’inhibi�on. 

 
 

LA CURE DE SAKEL OU CURE D’INSULINE 

La cure de Sakel consiste à provoquer un coma hypoglycémique par injec�on intraveineuse d’insuline. 
Les cures duraient de quatre à six semaines à raison de deux jours par semaine. Il y avait une salle 
spéciale réservée, un pe�t dortoir. Tout le personnel, les internes et les infirmiers étaient mobilisés pour 
surveiller les différents stades, de l’endormissement progressif jusqu’au réveil. On pra�quait un 
maternage et on réveillait le pa�ent avec le « café-insuline » fabriqué dans le service. C’était un café très 
musclé. Les meilleures indica�ons étaient la schizophrénie catatonique qu’on ne voit plus et les formes 
d’au�sme que sont les grands schizophrènes semi-mu�ques. Les schizophrénies délirantes relevaient des 
neurolep�ques. Une autre technique moins agressive en est dérivée comme l’enveloppement humide 
une autre forme de soins qui consistait à se passer d’insuline pour ne conserver que l’aspect régressif à 
par�r de concepts freudiens. 
 
 

LOBOTOMIE 

La lobotomie était pra�quée depuis longtemps, indiquée dans les troubles du comportement : 
impulsions, violences et névrose obsessionnelle grave. Les indica�ons étaient rares mais les résultats très 
bons. La lobotomie a été reprise à Rennes par les chirurgiens Jean Pecker et Albert Javalet. Le chirurgien 
sec�onne les fibres thalamo-préfrontales ; le lobe préfrontal n’a pas d’ac�on motrice ni sensi�ve. Il y avait 
une salle de chirurgie équipée d’un bloc opératoire performant pour diverses interven�ons où exerçaient 
les chirurgiens Abel Pelé et Albert Javalet. Des malades gravement a=eints étaient dans le pavillon 
Surcouf où il y avait encore quelques cellules avec de la paille. Quand je suis arrivé, les cellules ont été 
transformées en salle d’isolement avec port de la camisole de force. Ce=e technique a été abandonnée 
car les neurolep�ques ont pu contenir ces violences. 

 
 

ABCÈS SEPTIQUES 

À la Mo=e-au-Duc, on a u�lisé les abcès de fixa�on. On allait au grand hôpital Saint-Meen chercher de 
l’essence de  térébenthine la plus impure possible, qui, injectée dans  le bras ou le côté engendrait un 
œdème épouvantable et de la fièvre. Le but était de provoquer une sorte de choc thermique en 
mobilisant les défenses de l’organisme. 
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Rennes : Asile de Saint-Méen  
Pe9t train alimentaire en 1965 

Rennes : Asile de Saint-Méen  
L’ergothérapie-menuiserie vers 1964-1965 

Rennes : kermesse au Centre hospitalier  
 Concours de pêche sur la Vilaine en 1958 
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LES CURES DE DÉGOÛT 

Elles étainet u�lisées pour la désintoxica�on des alcooliques chroniques. Le pa�ent prenait un 
comprimé d’Espéral®, substance qui déclenchait de fortes réac�ons vasodilatatrices dès que l’on 
absorbait de l’alcool. Pire encore était la cure par injec�on d’Apomorphine car on faisait boire au malade 
sa boisson préférée provoquant des nausées et des vomissements. Etant donné leur caractère puni�f et 
fort désagréable ces cures n’étaient efficaces que pendant l’hospitalisa�on, le malade devant poursuivre 
son traitement à domicile sous le regard plus ou moins tolérant de l’épouse ! Il était préférable d’inciter 
ces pa�ents à adhérer à des groupes de buveurs guéris pour s’imposer une abs�nence raisonnée et 
acceptée. J’ai connu des pa�ents qui en étaient à leur énième cure et qui ne sont devenus abs�nents 
qu’après avoir frôlé la mort au cours d’un delirium tremens. De nos jours, on u�lise des médicaments plus 
spécifiques et moins agressifs avec des psychothérapies de sou�en, une réadapta�on au travail dans des 
foyers de postcure par exemple. 

 
DÉROULEMENT DE CARRIÈRE 

C’est à la même époque que je fus nommé dans le tout nouveau service sectorisé de 
neuropsychiatrie universitaire créé par le professeur Olivier Sabouraud au sein même de l’hôpital 
psychiatrique, la neurologie restant au CHU. Ce fut très important pour la psychiatrie à Rennes. Après 
quelques mois d’internat, on me proposa d’aller à Paris à l’hôpital “L’eau vive“ à Soisy-sur-Seine dans 
L’Associa�on du 13e arrondissement, ins�tu�on privée à voca�on publique et qui prenait des internes de 
province et de l’étranger. Ce fut le premier secteur créé en France en applica�on de la circulaire de 1960. 
J’ai vécu les évènements de mai 1968 à Paris. Cela n’a pas été drôle dans l’effervescence soixante-
huitarde. J’ai été affecté à l’hôpital de jour. L’idéologie régnante était la psychanalyse. Travaillant 
uniquement avec une psychologue, le médecin nous annonçait : “Je commencerai à vous donner la parole 
quand vous serez en analyse.” Il emmenait les malades de l’hôpital de jour à manifester à la Sorbonne. 
Nous n’é�ons pas d’accord. On restait seuls dans l’hôpital avec deux Canadiens qui ne comprenaient pas 
très bien ce qui se passait. Par contre, j’ai travaillé en même temps avec une équipe de secteur beaucoup 
plus chaleureuse et accueillante sur le terrain en consulta�ons, en visites à domicile et soins 
ambulatoires. 
 

J’ai profité de ce stage à Paris pour préparer le concours du Médicat des hôpitaux psychiatriques que 
j’ai passé avec succès. J’ai obtenu un poste à Rennes dans le service universitaire d’où je venais, en tant 
que médecin assistant ainsi que le diplôme par équivalence de neuropsychiatrie. Ensuite, j’ai occupé 
pendant plusieurs mois un poste vacant de chef de clinique, donnant des cours à la faculté et m’occupant 
des externes. Nous avons, avec notre équipe, créé le premier centre de santé mentale et ouvert un 
hôpital de jour au sein de l’hôpital. Nous avions aussi introduit de nouvelles techniques comme “Le Pack“ 
ou enveloppement humide. On enveloppait le pa�ent dans des draps et couvertures très serrés, 
auparavant réfrigérés. Très vite une douce chaleur se dégageait provoquant un bien-être du pa�ent 
entouré et massé par deux infirmiers et le médecin. Puis on enlevait les draps rapidement en con�nuant 
les massages s�mulants. Les indica�ons étaient les crises d’anxiété et d’angoisse aiguës ou chroniques. 
C’était passionnant d’introduire des techniques nouvelles dans l’hôpital. Ensuite, j’ai accepté un 
détachement à la Caisse Régionale d’Assurance Maladie de Bretagne (CRAMB). 

 
J’ai travaillé surtout à la Thébaudais, foyer de post-cure et de réadapta�on psychologique, créé par 

le directeur de la CRAMB qui m’a demandé d’en assurer la responsabilité médicale mais les orienta�ons 
théoriques ne me convenaient pas. Partant du principe que le travail est l’ou�l essen�el pour réinsérer le 
malade mental, il aurait souhaité u�liser des méthodes comportementales basées sur des récompenses 
et des puni�ons suivant les performances. Cependant, il m’a laissé faire mais sous stricte surveillance d’un 
conseil d’administra�on choisi. Pour des raisons personnelles, il monte le CAT de la Mabilais, puis un 
atelier protégé,  un foyer de post-cure pour alcooliques. Comme j’étais à plein temps à la caisse régionale,  



14 

je me sentais obligé de m’occuper de ces structures. Lors d’un conseil d’administra�on, je leur ai dit mon 
inten�on de laisser tomber mon affecta�on à la CRAMB, saisissant l’opportunité d’un poste de chef de 
service vacant à l’hôpital psychiatrique. De ce fait, le directeur fut contraint, malgré tout de con�nuer la 
collabora�on avec l’hôpital au risque de voir le taux d’occupa�on de « ses » établissements s’effondrer. 
Un autre contrat fut signé avec l’hôpital dans de meilleures condi�ons.  

 
Je n’ai pas fait le choix d’une clientèle privée à Rennes. Néanmoins, j’ai effectué des vaca�ons dans 

un Ins�tut Médico Educa�f pendant dix années. En con�nuant la poli�que de secteur, j’ai réalisé avec 
difficulté la mixité dans les pavillons, le personnel se montrant ré�cent pour changer ses habitudes. Avec 
l’appui du directeur, nous avons réaménagé les pavillons et construit un pavillon moderne ouvert sur 
l’extérieur avec pour ambi�on de le dédier au traitement de la dépression, ce qui n’a pu abou�r vu 
l’encombrement des autres services. Avec un cadre infirmier, nous avons créé une unité de 
luminothérapie en ambulatoire pour des personnes a=eintes de dépression saisonnière qui a très bien 
fonc�onné.  

 
J’ai tout de même un regret à propos d’un projet qui n’a pu se réaliser à savoir une unité de 

traitement des troubles du sommeil surtout les hypersomnies fréquentes en psychiatrie et dans la 
popula�on générale. Mais mon meilleur souvenir reste sans conteste, ce=e expérience originale du foyer 
de post-cure et du centre de jour de La Thébaudais. Pendant plus de dix ans, nous avons cons�tué une 
équipe soudée, enthousiaste et mo�vée pour “travailler autrement“ en collabora�on avec l’hôpital 
perme=ant aux malades de sor�r de l’univers asilaire, facteur de chronicité. Il s’agissait, chacun avec sa 
compétence, ses affinités voire sa sensibilité d’accompagner, j’allais dire de prendre par la main, pas 
forcément de les réinsérer par le travail, mais d’abord pour les réhabiliter afin qu’ils passent d’un statut 
“d’individu“ à celui de “personne“. Pour cela, nous avons u�lisé des moyens divers et variés : 

 
• structura�on de l’ins�tu�on par des réunions hebdomadaires pour évaluer les progrès ou les 

régressions des pensionnaires 
• ges�on des rechutes par des réhospitalisa�ons acceptées et jamais défini�ves et réunions avec les 

pensionnaires sur des thèmes choisis, entre�ens psychothérapiques suivant les compétences des 
soignants 

• contacts avec les services sociaux et les agences de l’emploi pour faciliter les démarches 
administra�ves pour d’éventuelles aides comme les alloca�ons pour adultes handicapés etc.. 

• obten�on d’un logement (pour un séjour moyen d’un an et plus) afin que les pensionnaires 
poursuivent leurs traitements médicamenteux proposés et non imposés 

 
Quelle n’était pas notre sa�sfac�on de revoir ou de croiser en ville d’anciens pensionnaires qui nous 

interpellaient pour nous dire ou qu’ils avaient un travail ou qu’ils avaient pris du recul, conscients de 
leurs fragilités, avec parfois un peu de nostalgie de leur ancien milieu “protégé“. Je me souviens avoir 
rencontré par la suite une pa�ente a=einte d’un délire chronique à thèmes érotomaniaques qui avait 
bien réagi à un nouveau traitement et qui un jour m’a supplié : «Oh ! Docteur laissez-moi un tout pe�t 
peu de mon délire en diminuant mon traitement car j’aimais bien le soir retrouver mon « prince 
charmant » avec qui je passais la nuit… (C’était le thème de son délire somme toute pas désagréable !) » 

 
 

BILAN DE CARRIÈRE 

Depuis mon départ en retraite, j’ai pris beaucoup de recul par rapport à ce=e profession de 
psychiatre. Ce=e spécialité est le contraire d’une technique de soins, rigide. C’est plutôt un art de soigner 
sans forcément normaliser les pa�ents, mais plutôt de les accompagner vers une autonomie qui=e à 
faire “avec“ une certaine fragilité pour trouver “l’équilibre dans le déséquilibre“. Ce qui est aussi le cas de 
beaucoup de gens dit « normaux » mais avec plus de constance et de solidité. 
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Après cela, on éprouve un réel sen�ment d’humilité devant la 
complexité de l’être humain et de ses dysfonc�onnements, mais 
jamais de découragements si on se réfère à ce=e maxime 
d’Hippocrate que j’ai fait mienne et qui convient si bien à ce=e 
psychiatrie humaniste que j’ai tenté d’appliquer : “guérir 
rarement, soulager souvent, consoler toujours“… C’est grâce à ce 
recul que j’ai pu m’ouvrir au monde de l’art, de la peinture, de la 
li=érature, de la poésie, de la musique pour constater que le 
“psy“ n’est jamais loin dans les créa�ons humaines. Mon 
expérience m’a permis d’acquérir une certaine philosophie et 
d’appréhender ce concept encore bien flou de “folie“. En effet, 
comme je l’avais appris en terminale avec mon professeur : 
“philosopher c’est d’abord réfléchir sur soi-même bien sûr, mais 
aussi sur les autres et son environnement“. 

 
L’histoire de la folie et des thérapeu�ques nous révèle une autre 
constante : la présence des religions ou plutôt du Sacré à leurs 
origines. Des rituels cannibaliques des Aztèques, de la table=e 
d’argile mésopotamienne, d’Hippocrate à la Thériaque 
d’Avicenne, du tableau ci-contre La Nef des fous de Jérôme Bosch 
(v. 1450–1516), du temple d’Esculape, aux chimiothérapies, de la 
psychanalyse aux thérapies ins�tu�onnelles et aussi 

comportementales modernes, il y a ce=e transcendance qui les entoure d’un mystère jamais résolu. 
Cela s’applique à la psychiatrie mais aussi à toutes les disciplines médicales : qu’est-ce que guérir ? 
Soigner est-ce un art ou une science ? Pourquoi ça marche ou Comment ça marche ? Autant de 
ques�ons dont les réponses expliqueraient les incontestables résultats des thérapeu�ques non 
conven�onnelles et irra�onnelles comme l’homéopathie, l’hypnose, les marabouts et passeurs de feu, 
l’ésotérisme, trop vite considérées comme des escroqueries qui confirment l’existence d’une média�on 
entre le corps et l’esprit qu’on nomme idoles, dieux ou déesses, Dieu unique, Grand tout, Etre suprême 
suivant les civilisa�ons et les époques. La religion catholique et le chris�anisme représentent bien ce=e 
triangula�on dans le dogme de la Sainte Trinité que l’on peut interpréter ainsi 

 
 

Divinité (Le Verbe)  
 
 
 
 
 

 
 

 

Esprit                                                Corps 

Voilà où nous mène la philosophie !!! Sans trop nous égarer, revenons à la médecine, à ce qu’elle a 
été et ce qu’elle devrait être. Il est vrai qu’à travers la psychiatrie d’aujourd’hui l’homme, la personne, a 
tendance, mais �midement, à reprendre sa place dans le disposi�f de soin en le considérant comme un 
“tout“ dans son histoire personnelle et son environnement. C’est ce qu’on nomme de manière un peu 
alambiquée la médecine ontologique et holis�que. 

 

Avec mes remerciements au CPHR pour cet entre�en très spontané qui mériterait d’être prolongé par une histoire des 
thérapeu�ques en psychiatrie de l’an�quité à nos jours en s’inspirant de l’excellent livre d’Yves Landry Pe�te histoire des 

médicaments, édi�on DUNOD. Dr Paul ASSICOT  
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